
Սույն գիրքը թվայնացվել է Գրքասեր ՀԿ-ում՝ 
հայերենով գրականության պահպանման, 
հանրայնացման և ժամանակակից թվային 
միջավայրում հասանելի դարձնելու նպատակով։

Կազմակերպության նախաձեռնությունը միտված է
հայերեն գրքերի և տեքստերի տարածմանը, 
ընթերցանության խթանմանը և մշակութային ոչ 
նյութական ժառանգության պահպանությանը՝ 
ապահովելով դրանց հասանելիությունը 
հնարավորինս լայն շրջանակների համար։

Մենք հավատում ենք, որ թվայնացումը ոչ միայն 
պահպանման միջոց է, այլև գիտելիքի, 
գրականության և մշակույթի շարունակական 
փոխանցման կարևոր ուղի։

Գրքասեր ՀԿ-ն գրքերը ձայնագրում և թվայնացնում է բացառապես Ձեր 
նվիրատվությունների շնորհիվ։ Կազմակերպությանը կարող եք օժանդակել հետևյալ 
հղումով՝
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Ստուգված

 , , Հունական գրականություն Արձակ Պատմվածք
13+

 Թարգմանիչ՝ Ռ․ Ռուբինյան

 Նիկոս Կատիֆորիս

Լուսանկարը
  ,   ,    Մի հին ավտոբուս աղմուկով ու թխկթխկոցով ընթանում էր ասֆալտե

:   :   ,  ճանապարհով Գալիս էր Աթենքից Ուղևորները իրար սեղմված իզուր
     :   ջանում էին սեփական շնչով տաքացնել ձեռքները Մեքենայի վրա

 ,       ապակիներ չկային և նրանց փոխարինող ֆաներայի թերթերը նեղ
    ,    : անցքերից բաց էին թողնում սառը ածելու պես կտրող քամին
      ,  Մոմլաթով ծածկված առաստաղն ու հատակը ծակոտկեն էին որտեղից

    :  ,    նույնպես ցուրտը ներս էր թափանցում Մի խոսքով դա ոչ թե
 ,         ավտոբուս էր այլ անիվների վրա դրված մի ցանց՝ օկուպացման օրերի

   :      ֆաշիստական տեխնիկայի վերջին խոսքը Այն աշխատում էր ոչ թե
,  ,    « »,  բենզինով այլ քարածուխով որը այրվում էր գազախցում մեքենայի

    :      հետևի մասում դրված տուփի մեջ Այդ տուփն այնպես անգթաբար էր
     , տաքացնում վերջին նստարաններին նստած դժբախտ ուղևորներին

     :որ սրանք նախանձում էին առջևում սառչողներին
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    ,  ,    :Հանկարծ այդ ավերակը շրջվեց աջ ապա՝ ձախ և կտրուկ կանգ առավ
          Վարորդի բերանից մի թունդ խոսք դուրս թռավ։ Նա գլուխը դուրս

 :հանեց պատուհանից

— ,  ,    ...Դե՛ կորի՛ր այստեղից քանի դեռ չեմ ճզմել

   ,    Ճամփամիջին կանգնել էր ոտաբոբիկ պատառոտված շորերով մի
:   ,     ,  տղա Ձեռքերը վեր բարձրացրած նա ցատկոտում էր մերթ մեկ մերթ
  ...       մյուս ոտքի վրա Տղան առանց վախենալու փակել էր մեքենայի

, ,   ,     ճանապարհը և երբ մեքենան կանգնեց թռավ առջևի ոտնատեղին ու
 : կառչեց դռանը

— ,  ,—  :Դե հիմա գնա ասաց նա

    ,   ,   Տղայի տեսքն այնքան լուրջ էր որ բոլորը փռթկացրին բայց վարորդը
  :մարտականորեն էր տրամադրված

— ,—   ,—   ,   Է՜յ բղավեց նա տոմսավաճառին իջեցրու այդ լակոտին քանի ես
    ...դրա գլխին չեմ տվել բռնակով

— ...Իջի՛ր

—  ,   :Քեռի ջան ներս թող ինձ

     :     Եվ փոքրիկ տղան սկսեց ծեծել դուռը Տոմսավաճառը բռնեց նրա օձիքը
 ,   :  ,    և բարձրացրեց փորձելով ցած նետել Բայց պարզվեց որ դա այնքան էլ

  :     ,  հեշտ գործ չէր Փոքրիկը երկաթե բռնատեղից ամուր բռնած ամբողջ
     :ուժով թափահարում էր ոտքերը և հեծեծում

— , : , :  :  : ,   Օ՜ օ՜ Սպանե՜ց սպանե՜ց Ա՜խ աչքս Ա՜խ ոտքս Վա՜յ ձեռքս ոլորում
:է

   :    :  Քամին բարձրացրեց նրա բլուզը Ինչքա՜ն նիհար էր մարմինը Ներս
    ,     ընկած փորը թափանցիկ էր թվում կաշվի տակից երևում էին

: , , ...կողոսկրերը Թույլ փոքրիկ մարդանման

— , ,  ,  ,—  Է՜յ տոմսավաճառ մրսում ենք ծածկիր դուռը բղավեց
 :ուղևորներից մեկը

— :     ...—     Հիմա Հենց որ ցած գցեմ այս կտրուկ շարժումով նա երեխային
 :հրեց ոտնատեղից

—    ...Դե ներս թող նրան

  :Տոմսավաճառը տատանվում էր

—    :Դու ո՞ւր ես գնում

— ,  :Այնտեղ որտեղ դու

—   :Տոմսի փող ունե՞ս



—    ,—    Եթե ես փող ունենայի հեկեկանքից կերկերացող ձայնով
 ,—    ,   :պատասխանեց տղան եթե ես փող ունենայի ուտելու բան կառնեի

  :Անհարմար լռություն տիրեց

—    ,—  ,   :Ես կվճարեմ նրա փոխարեն ասաց տխրադեմ նիհար մի ուղևոր

  :Փոքրիկը ներս մտավ

— :  :Ճի՞շտ Դուք կվճարե՞ք

— :   :Կվճարեմ Որտե՞ղ ես իջնելու

—   :  ...Որևէ հեռու տեղ Վերջին կանգառում

—    ,   Դու ինքդ էլ չգիտես ուր ես գնում։

—    ...    :    Ինձ համար միևնույն է Միայն թե Աթենքից հեռու Ախր այնտեղ ոչ
   ...  :մեկը կենդանի չի մնա բոլորը կմեռնեն

  ,     , Նա պառկեց հատակին շրջվեց դեպի իր անծանոթ հովանավորը
  ,     :երջանիկ այն մտքից որ հեռանում է մահվան քաղաքից

II

     :     Այդ ժամանակից շատ օրեր են անցել Եվ ահա տխրադեմ ուղևորը
   :     ,    ,   նստած է իմ դիմաց Դա իմ հին ընկերն է և երբ պատահում էր որ մենք
     ,     : միասին անցնում էինք իր տան մոտով նա ինձ ներս էր հրավիրում Նրա

          ճերմակող քունքերը և դեմքի խոր կնճիռները պատմում են այդ մարդու
  :    ,  ,  ապրած ողբերգության մասին Նա ոչ կին ունի ոչ երեխաներ նրա

      սրտի խորքում թաքնված է միայնության անսահման վիշտը։

   :     , Հենց նոր ենք ընթրել Մեծ կրակարանում ճրթճրթում են փայտերը բոցը
  :  ,     , թեթևակի դողդողում է Ծեր կինը որը հոգում է նրա տնտեսությունը

  , ,   :գնացել է քնելու չսպասելով որ ավարտենք զրույցը

—   ,—   :Ի՞նչ եղավ հետո հարցնում եմ ես

     ,     :Նայելով կրակին՝ նա մտքերի մեջ ընկավ ապա մի կում գինի խմեց

—   :Ի՞նչ եղավ երեխան

—         Նրան վիճակված էր իմ կյանքում տարօրինակ և նույնիսկ
  :  ,   ,    ճակատագրական դեր խաղալ Եվ ես ի միջի այլոց դա զգում էի

 :      , առաջին րոպեից Փոքրիկը ինձ նայում էր այնպիսի՜ հավատով
 :         այնպիսի՜ հույսով Հենց դա էլ ամեն ինչից շատ էր անհանգստացնում

:   ,   , ,     ինձ Ես զգում էի որ նրա փոքրիկ թույլ հուսահատ հոգին ինձ էր
:          ձգտում Իսկ ես այն ժամանակ սարսափելի եսասերն էի և չէի

    : «  ցանկանում պատասխանատվություն վերցնել ինձ վրա Դու
 ,—    ,—      , խելագարվե՞լ ես ասում էի ինքս ինձ այժմ ամեն մեկն իր համար է



    :        միայն աստված է բոլորի համար Իսկ դու ուզում ես քեզ վրա ծանր
 ,   :   պարտականություն դնել վերցնել այս թափառաշրջիկին Դու ի՞նչ

    :       ... պետք է անես նրա հետ Չէ՞ որ սրանով ամեն ինչ չի վերջանա
     ...»:  ,   Ստիպված կլինես տղային տանել քեզ մոտ Այն միտքը թե տղան

   ,   :    կարող է կպչել ինձանից վախեցնում էր ինձ Իմ սրտում ծնվեց ամոթալի
 .    ,   մի հույս տղան անպայման փաստաթղթեր չունի և իտալացիները

     :   նրան կիջեցնեն առաջին իսկ հսկիչ պոստում Բայց իտալացիները
    :     տղային ոչ մի ուշադրություն չդարձրին Իսկ երբ ստուգումից հետո

  ,   -     մեքենան նորից շարժվեց նա պառկեց ինչ որ տոպրակների վրա և
   , ...գլուխը դնելով իմ ծնկներին քնեց

   :Ընկերս մի րոպե լռեց

— ,   ,         Չգիտեմ դու նկատե՞լ ես թե մարդ իրեն ինչքան լավ ու ազնիվ է
,    , —   ,—     զգում երբ նայում է քնածին նորից սկսեց նա քնածը գտնվում է քո

 :      , իշխանության տակ Դու կարող ես նրան վատություն անել
 :     : չհանդիպելով դիմադրության Քունը՝ դա վստահության վիճակն է

    ,        ,  Քնածը կարծես հանձնվել է քեզ նրա մեջ ամեն ինչ քնած է՝ և՛ լավը և՛
:    ,    վատը Եվ նրա այդ անշարժությունը անգործությունը քո մեջ

    ,   ինքնաբերաբար արթնացնում են բարի զգացումներ դու քեզ
   :       համարում ես նրա պաշտպանը Ես էլ այդ բանը զգացի տղայի
:     , ,   նկատմամբ Հենց որ նայեցի նրան՝ քնած գունատ նիհարիկ այդ

,  ,        տղային երբ տեսա թե ինչպես համաչափ է բարձրանում նրա նեղլիկ
, ,         կուրծքը զգացի որ նրա մոմե մարմնից դեպի ինձ են ձգվում

 :        անտեսանելի թելեր Սակայն այդ թելերը սարդոստայնի պես դեռ շատ
 :        ,  բարակ էին Եվ քանի շատ էր ավելանում իմ մեջ բարությունը այնքան

    :  , ուժեղանում էր իմ ներքին դիմադրությունը Եվ տեղնուտեղը
 ,      :  ավտոբուսի մեջ ես որոշեցի տղային հանձնել իր ճակատագրին Ես

     ,    վանեցի իմ սեփական խղճի բոլոր ընդդիմությունները և երբ մենք
  ,    ,  , հասանք վերջին կանգառը ու նա հանկարծ արթնանալով վեր թռավ

      ,  ,   վերցրի իմ իրերը և ուղղվեցի դեպի դուռը ցույց տալով թե իրեն
  :բոլորովին չեմ ճանաչում

—  ,     ,—     Թույլ տվեք ես կօգնեմ ձեզ իրերը տանելու ասաց նա իր թույլ
:ձայնով

-     ... «  ,     Ինչ որ դև իմ մեջ շշնջաց Տեսնո՞ւմ ես նա պատրաստվում է կպչել
»:քեզ

—    : ,   ,—  :Անխելք մարդ է գտել Ոչ թույլ չեմ տա պատասխանեցի ես

    ,   .Եվ երբ տղան մոտեցավ կապոցին ես վճռականապես ասացի

—  :    :Պետք չի Ես մոտիկ եմ ապրում

,  ,  :   :  Եվ հաղթողի տեսքով իջա ավտոբուսից Հաղթող՝ ինքս ինձ Բայց
      :     : տղան չէր էլ մտածում ձեռք քաշել ինձնից Նա գալիս էր իմ հետևից

    :Հարկավոր էր նրանից մեկընդմիշտ ազատվել



—     :    :Ահա և մենք տեղ հասանք Հիմա ո՞ւր ես գնալու

        , Նրա արյունատար անոթներում երևի մի քիչ արյուն էր մնացել
  :   ,   որովհետև դեմքը շառագունեց Նա նայեց շուրջը ասես աշխատելով

,   , ,    , .որոշել թե ուր գնա հետո համառ կերպով աչքերիս նայելով ասաց

—   ,—    ...Ոչ մի տեղ նրա հայացքում արհամարհանք կար

«  ,     »,—  Դե ինչ դու ինձ արհամարհելու իրավունք ունես պատասխանեց իմ
:   .հայացքը Սակայն բարձրաձայն ասացի

—       :    :— Չէ՞ որ դու էիր ուզում այստեղ գալ Ուրեմն նեղացի ինքդ քեզանից
  -    :    Եվ սկսեցի արագ արագ քայլել ամայի փողոցով Ես չէի համարձակվում
 ,      , , ետ նայել որովհետև այնտեղ դեռ կանգնած էր օտար միայնակ

 ,     ...   , քաղցած ցնցոտիավորը որը գլուխը դնելու տեղ չուներ Ես զգում էի որ
        ,    տղան նայում է իմ հետևից և իմ յուրաքանչյուր քայլը որ հեռացնում էր

 ,    : «     ինձ նրանից ավելացնում էր նրա հուսահատությունը Բայց ես ոչ մի
  :     ,    բանով մեղավոր չեմ Քանի որ որոշումն ընդունված է ուրեմն պետք է

 :         -   հաստատուն մնալ Չէ՞ որ ես տղամարդ եմ և ոչ թե ինչ որ փսլնքոտի
»:մեկը

   ,    , , Այսպես էի մտածում ես ցուցամոլաբար քայլելով փողոցի միջով և
  ,    , հասնելով իմ տանը վճռականորեն ուղղվեցի դեպի շքամուտքը

   ,      կարծես ցանկանալով ցույց տալ որ չեմ կամենում պոչիցս կպած
   :       ուղեկցողից թաքցնել իմ տունը Չէ՞ որ ցանկության դեպքում ես նրան

     , ,   այնտեղից էլ կարող եմ վռնդել։ Բայց այնուամենայնիվ թաքուն մի հույս
  ,        կար սրտիս խորքում որ եթե նրան չհաջողվի որևէ տեղ ապաստան

,   :գտնել կգա ինձ մոտ

     ,     : Երբեք իմ տունն ինձ այդպես ամայի դատարկ և օտար չէր թվացել
      ,  Պատերն ինձ էին նայում խիստ ու սառնահայաց ինչպես

,       դատավորներ հատակը կարծես վրդովմունքով ճռճռում էր ոտքերիս
, ,  ,   ,    տակ առաստաղը թվում էր փուլ կգա գլխիս իսկ կրակը վառարանում

   -     ,  ,  ատելությամբ իմ մասին ինչ որ բան էր ասում փայտերին և սրանք ի
,   :      պատասխան այրվելով ճարճատում էին Կահույքն ասես ինձ էր նայում
   :    գաղտագողի՝ խուսափելով իմ հայացքից Նույնիսկ իմ տնտեսուհին

       :  անսովոր լռակյաց էր և անբարյացակամությամբ էր նայում ինձ Ես նրա
    ,    :   ,հետ կռվելու առիթ էի որոնում բայց այդպես էլ չգտա Սենյակում շոգ էր

   : ,     և ես պատուհանը բացեցի Ցածրանիստ սև ամպերը ծածկել էին
      :   , երկինքը և կապարի ծանրությամբ ճնշում էին հոգիս Միայն ես գիտեի

   :թե ինչու էր այդպես

 , ,       Այսօր դժբախտ միայնակ բոլորին օտար մի տղա կսառչի որևէ փողոցի
,      ,     անկյունում և երբ առավոտյան տեսնեն նրա դին ոչ ոք նույնիսկ չի

 ,          :  կարող ասել թե ինչ էր նրա անունը և ինչպես էր ընկել այստեղ Միայն
     :    սմենատես երկինքը կիմանա նրա տխուր պատմությունը Եվ ահա նա

       ,    իջել է մինչև գետին ու սփռել կապարե ամպերը որպեսզի ծածկի նրա



,  ...   ,      : փոքրիկ անմեղ հոգին Ես զգում եմ որ իմ աչքերից արցունք է հոսում
« ,  »,      :  Վազիր փրկիր նրան բարձրաձայն ասաց ինձ ներքին մի ձայն Այդ

   ,   ձայնը ինձնից թոթափեց անգործունեությունը կարծես շրխկացրեց
:մտրակով

   ,    :    : Եվ ես գնացի այնտեղ ուր թողել էի տղային Սակայն նա այնտեղ չէր
   ,    :  , Շրջեցի բոլոր մոտակա փողոցները ոչ մի տեղ չկար Մտա սրճարան

   : :    : գուցե այնտե՞ղ է թաքնվել Ոչ Սկսեցի հարցուփորձ անել մարդկանց
   , ,  , Հարցրի մեր ավտոբուսի տոմսավաճառին վարորդին այն մարդկանց

   .     :որոնց հետ եկել էի ոչ մեկը չէր տեսել նրան

      :  :  Ես տուն վերադարձա ուժասպառ և ծանր սրտով Խեղճ երեխա Այն
 ,       հեռավոր օրը երբ մի բուռ հանցագործներ սանձազերծեցին այս

 ,      , , դաժան պատերազմը որևէ մեկը մտածե՞ց արդյոք քո մասին փոքրիկ
  ,       մտածե՞ց այն մասին որ դու ստիպված կլինես միայնակ թափառել

         երկրի ուղիներով և ցրտից կամ սովից մեռնել որևէ կեղտոտ
:անկյունում

  ,       Մոտենում էր գիշերը և հյուսիսային քամին փողոցներից քշում էր
 :   ,  վերջին անցորդներին Սկսվեց ոստիկանական ժամը լսվեցին

   :    իտալական պարեկների ծանր քայլերը Եվ հանկարծ գիշերային
  -     :   : լռության մեջ ինչ որ մեկը երկչոտ ծեծեց դուռը Հնարավո՞ր է արդյոք

  :  ,   : Գուցե ինձ թվա՞ց Բայց անհամարձակ վեհերոտ հարվածը կրկնվեց Ես
    :    , ,     հույսով լի վեր թռա տեղիցս Երբեք և ոչ մեկին այո երբեք և ոչ մեկին ես

    ,   : չեմ սպասել այդպիսի բուռն անհամբերությամբ ինչպես այդ տղային
,   :     ,     Օ՜ եթե նա լիներ Ես ուզում էի ապացուցել նրան որ իմ սիրտն ավելի

 ,     :   :  :   բարի է քան նա կարող էր կարծել Ես բացեցի դուռը Նա էր Հազիվ ինձ
,    , ...     զսպեցի որպեսզի նրան չսեղմեմ կրծքիս չհեկեկամ Նա նայեց ինձ և

 . «    , »:    քաշվելով հարցրեց Կարելի՞ է ներս գալ քեռի Ես խեղդվում էի
  :   ,   բերկրանքից և չպատասխանեցի Սակայն նա չհասկացավ թե ինչու եմ

       ...լռում և փորձեց իմ մեջ հայրենասիրական զգացումներ արթնացնել

—    ,   :Եթե ես փողոցում մնամ իտալացիներն ինձ կբռնեն

— , , ,—      Դե իհարկե մտի՛ր պատասխանեցի ժպտալով և մի կողմ
,    :   :   քաշվեցի որպեսզի նրան ճանապարհ տամ Ես փակեցի դուռը Այժմ իմ

   ,      տունը բոլորովին ուրիշ դարձավ կարծես իր գիրկը լայնորեն բացեց այդ
 ,      , տղայի առջև ցանկանալով նրան տալ իր ամբողջ ջերմությունը

,  :    բարությունը պահպանել նրան Ֆաշիստական երկու կայսրություն
           նրա դեմ էին հանել իրենց սարսափելի բանակները և նրանից խլել էին

, , ...      ,  օթևանը հացը հանգիստը նրա թույլ մարմնից ծծել էին արյունը իսկ
,     ,    փոքրիկ կենդանի կմախքը նետել էին փողոց որպեսզի նրան ոչնչացնի

...      ...   սառնամանիքը Բայց իմ տունը ձեռք պարզեց նրան Եվ կրակը
  ,     :  վառարանում բերկրանքով ճրթճրթաց իսկ կրակը տան հոգին է Տունը

    :      տղային իր գիրկն էր կանչում Բայց շեմքից ներս մտնելով տղան
     :  կանգնեց և լուռումունջ նայեց բացված սեղանին Բազմազան



    :  ,   ուտելիքների տեսքը նրան շշմեցրել էր Հավանաբար հիշելով թե ինչ
  ,       :չարն եմ ես նա անվստահությամբ նայեց ինձ և օրորեց գլուխը

—    ,     :Ես ուտել չեմ ուզում ցանկանում եմ միայն թաքնվել իտալացիներից

   :   .Արցունքները դեմ առան կոկորդիս Ես ասացի միայն

— :Կեր

   :Այնժամ նրա աչքերը պայծառացան

— ,—  :Ի՞նչ շշնջաց տղան

      ,     Նա վազեց սեղանի մոտ և այնպես նայեց ասես հեքիաթային գանձ էր
...    , , , ...տեսել Սեղանին դրված էր հաց ձուկ ձու պանիր

—     ,— ,—    :Այս բոլորը քեզ համար է ասացի ես սպասում էի քեզ

          Նա հեծկլտանքի նման մի բան արձակեց և նետվեց ուտելիքի վրա՝
       ,   ,  երբեմն չորս կողմը նայելով այն սոված շան նման որը վախենում է թե

     :    : մեկնումեկը կարող է իրենից խլել ոսկորը Ես նրան մենակ թողեցի
  ,     ...    Միայն այժմ հասկացա թե ինչ ասել է օկուպացիա Ես մի պահ կարծես

,      ,    շոշափում զգում էի իմ ժողովրդի ամբողջ վիշտը այդ վշտի ամբողջ
    ...   , ծանրությունը կարծես կրում էի ուսերիս Երբ վերադարձա սենյակ

        ,     սեղանի վրա արդեն հացի ոչ մի փշուր չէր մնացել իսկ երեխան քնել էր՝
   :    ,   ձեռքը գլխի տակ դրած Ես զգուշորեն նրան գրկեցի դրեցի բազմոցին և

  :    -   խնամքով ծածկեցի վերմակով Ծնկի իջնելով՝ ես երկար երկար նայում
 ...էի նրան

  ,        ,   Ես զգում էի թե ինչպես է իմ մեջ ծնվում նոր մարդը սիրելու ընդունակ
:       ,    մարդը Փոքր հասակից մնալով առանց հայր ու մայր ես գրեթե չէի

,    :      : իմանում ինչ բան է սիրտը Իմ մանկական տարիները լի էին երկյուղով
    ,  ,   Դպրոցում երեխաները ինձ ծաղրում էին հաճախ ծեծում և ես հաշտվել

   :         էի հալածվածի դրության հետ Ես ամեն ինչ տանում էի և միայն մի
           երազանք էի փայփայում՝ որքան կարելի է շուտ մեծանալ ու վրեժ լուծել

,     :    նրանցից ովքեր ինձ ծաղրել են շարունակ Բայց այդ երազանքս
: ,      չիրականացավ Հասունանալով ես շարունակ քարշ էի գալիս

     դատարաններում՝ ունեցվածքս հարևանների ու բարեկամների
  ոտնձգություններից պաշտպանելու համար․․․   Կյանքս անընդհատ

 ,       :   պատերազմ էր որի մեջ ես պաշտպանվողի դիրք էի գրավում Ինձ վրա
 ,    :  հարձակվում էին իսկ ես պաշտպանվում էի Անվստահությունը

       : մարդկանց նկատմամբ դարձել էր նման կյանքի բնական հետևանքը
        Ամբողջ իմ փիլիսոփայությունը ամփոփվում էր երկու բառի մեջ՝

«   »:      ,  Մարդը չար է Քանի որ բոլոր մարդիկ վատ էին հետևաբար
 ,     ...    ,     անհրաժեշտ էր որ ես ևս վատ լինեի Եվ ես վատ էի ու եթե չարիք էի

,   ...      գործում ապա սոսկ ահից Երբ ցանկանում էին ինձ որևէ
 ,    . «   ծառայություն մատուցել ես կասկածանքով մտածում էի Դրա տակ

  ,        »:   ի՞նչ է թաքնված էլի ի՞նչ թակարդի մեջ են ուզում ինձ գցել Եվ ես



    :   հրաժարվում էի ամեն տեսակի ծառայություններից Ինձ համար հաճելի
 ,            էր զգալ որ ինքս իմ միակ բարեկամն եմ ու միակ հենարանը։ Իսկ երբ

     ,     ավելի ուշ ինձ խորհուրդ տվեցին ամուսնանալ ապա ես դրա մեջ տեսա
    , ,  ինձ չարիք ցանկացող մարդկանց դավադրությունը մարդիկ որոնք

       :    փորձում են կնոջն իմ առաջ նետել որպես խայծ Մեր փոքրիկ քաղաքի
,  ,   ,   աղջիկները իմ կարծիքով գայթակղիչ դևեր էին որոնց բազմաթիվ

     ,  արգելքաներով շրջապատել էին միայն նրա համար որպեսզի
 ...      : ուժեղացնեն փորձությունը Բայց ես նրանցից ոչինչ չէի ցանկանում

    :        Չէ՞ որ Աթենքը մոտ է Այնտեղ ամեն մարդ կարող է անհամեմատ ավելի
  :      ,  գեղեցիկ աղջիկներ գտնել Եվ նրանք բացահայտորեն քեզ ասում են որ

   ,  :   հաճույքով կգնան քեզ հետ էժան վարձատրությամբ Դու երևի
    : ,     ,  : մտածում ես՝ ինչ անամոթն է Ոչ ես ոչ թե անամոթ էի այլ վախկոտ Ինձ

    ,     համար զզվելի էր ծախու սերը բայց ես վախենում էի
,   , : պատասխանատվությունից վախենում էի ընտանիքից երեխաներից

       :     , Ահա թե ինչու ես այդպես էլ չճաշակեցի սերը Ես նման էի այն ծառին
     :      որը դեռ չծաղկած հասցրել է չորանալ Փակվելով ինքս իմ մեջ՝ ես

  -  ,     ապրում էի ինչ որ շրջանակներում որոնք ինձ բաժանում էին
:     ,    աշխարհից Կյանքը ընթանում էր պղտոր հոսանքով իսկ ես կանգնած

       ,    : էի նրա ափին և նայում էի այդ հոսանքին որպես մի մեռյալ լուսանկար
      ,  Եվ հանկարծ հենց որ հայտնվեց այս երեխան լուսանկարը

 ,     , կենդանություն ստացավ շրջանակից դուրս եկավ կենդանի մարդը որը
 ,  ...      ,  գիտե սիրել գիտե զգալ Սիրո ամենամեծ հրաշքներից մեկը այն է որ

  ,    ,  ,    քեզ թվում է թե դու ստանում ես այն դեպքում երբ իրականում տալիս
:   :      ես Այդպես էլ՝ ես Երեխային ապաստան տալով՝ ես երջանկություն

,     , ,    -  գտա ինքս իմ աչքին բարի դարձա մտածեցի որ կատարում եմ ինչ որ
:բարերարություն

           Ընկերս մի րոպե լռեց և ձեռքը մեկնեց դեպի շիշը՝ բաժակները լցնելու
:      ,    համար Նա շիշը պահել էր սեղանից բարձր ոսկեգույն հեղուկը կլկլում

,        ,   էր բաժակների մեջ փրփրում։ Բայց նրա ձեռքը դողում էր և գինին
  :թափվեց սփռոցի վրա

—   ,      ,—   Դու տեսնո՞ւմ ես թե ինչպես է դողում իմ ձեռքը ասաց նա գրգռված
:   ,       : տոնով Շիշը դրեց սեղանին վերցրեց երկու ընկույզ և բռի մեջ ջարդեց
         Կեղևը նետելով կրակը՝ նա մի պահ ինքնամոռացության մեջ հայացքը
  :      .հառեց բոցի լեզուներին Հետո թեքվեց իմ կողմը և շարունակեց

—     ,   :  Այդ տղան տունս լցրեց աղմուկով իսկ սիրտս՝ բերկրանքով Այնքան
 ,  :       առույգ էր այնքան հետաքրքրասեր Այժմ արդեն ես միայն նրա մասին

 :   ,    էի հոգում Շուտով նա կազդուրվեց դեմքին հաճելի կարմրություն
:     , ,    երևաց Ես տղային լավ հագցնում էի խնամում նրա համար ուսուցիչ

:      ,  հրավիրեցի Ինձ համար հսկայական բավականություն էր տեսնել թե
    :       ինչպես է նա դասերը պատրաստում Նա շատ ընդունակ էր և մեծ

 :       հաջողությունների հասավ Նրա հետ հաճախ դուրս էինք գալիս
:    ,      զբոսանքի Մենք շատ էինք զրուցում և ինձ հսկայական բերկրանք էր



, ,       ,  : պատճառում լսելով թե նա ինչպես է կրկնում իմ խոսքերը իմ մտքերը
  ,       :  Աստիճանաբար սկսեց թվալ թե նա հենց իմ սեփական երեխան է Եվ

      ,   ,  ես երբեք ավելի մեծ դառնություն չեմ զգացել քան այն ժամանակ երբ
    ,  :    նա վերհիշում էր իր տունը իր հարազատներին Նման դեպքերում ես

   :        նրան կոպտորեն ընդհատում էի Նա հասկանում էր և այլևս այդ մասին
 :  ,   ,    չէր խոսում Նրա հայացքը հավատարիմ շան պես կարծես ասում էր՝

  :     :    ես քոնն եմ Նա ամբողջովին ինձ էր պատկանում Նրա փոքրիկ հոգին
   ,   ,    մոմի նման փափուկ էր միշտ պատրաստ հնազանդվելու և ես նրանից

  ,  ...    :  կարող էի քանդակել ինչ կամենայի Որքա՜ն փառասեր է մարդը Եվ
        : որքա՜ն հեշտությամբ կարող է նա ջախջախել իր իսկ երջանկությունը

     ,   , Ես արդեն երազում էի որդեգրել նրան կոչել իմ ազգանունով
  :   :հարստությունս կտակել նրան Սակայն տատանվում էի

 ,  ,    , ,  Մի ձայն սկզբում թույլ հետո ավելի համարձակ և վերջապես բարձր ու
,   : « , ,    որոշակի ընդհատեց իմ երազանքները Դե սիրելիս ահա և հայր
, ,      :  դարձար դու որ չէիր ցանկանում ժառանգ թողնել աշխարհում Առաջ

      , դու քո վախկոտության պատճառով հրաժարվեցիր այն իրավունքից որ
   ,        :  բնությունն է տվել քեզ իսկ այժմ ինքդ քեզ հոր տեղ ես դրել Դու

          ճանապարհին մի թափառական ես գտել և ցանկանում ես մի կտոր
   :  ,    հացով գնել նրա հոգին Անվիճելի է մեր ժամանակներում մարդու

    :       հոգին ոչ մի արժեք չունի Մենք այն գտնում ենք ճանապարհին և
 ,     ,    հաշվում ենք որ դարձել է մեր սեփականությունը ինչպես որևէ մեկի

   :      կողմից կոտրված սովորական իր Իսկ կհամարձակվեի՞ր դու այդ բանն
,    ,    անել եթե տղան հայր ունենար կհամարձակվեի՞ր նրանից գողանալ իր

... , ...      զավակին Կեղծավոր կեղծավոր Չէ՞ որ դու նույնպիսի խայտառակ
  ,      .    առևտուր ես անում ինչ տեղի է ունենում սև շուկայում դու մի աման
   ...»:      ...    ապուրով մարդ ես առնում Իմ մեջ չար դևն էր խոսում Եվ նա ճիշտ

:էր

         : Ընկերս ոտքի կանգնեց և հուզված մի քանի քայլ արեց սենյակում
  :Հետո անսպասելիորեն ծիծաղեց

—      , :    ,    Իմ չար դև՞ը։ Դա կեղծիք է կեղծիք Գուցե դու ինձ ասե՞ս թե որտեղ է
   :   ... ,    բնակվում այդ չար դևը Ես անձամբ չգիտեմ Ո՛չ իմ լսած ձայնը
    ,     ,  ամենևին էլ նրան չէր պատկանում դա իմ սեփական ձայնն էր քանի որ

 ,      :  ես՝ սրիկաս փոշմանել էի իմ կատարած բարերարության համար Եվ
      :  այդ կասկածանքները հենց իմ սեփական կասկածանքներն էին Դևը

    :        այստեղ ոչ մի գործ չուներ Բայց ես հավատում էի նրա գոյությանը և
  . « ,    :    առարկում էի նրան Ասա ի՞նչ ես ուզում ինձանից Ես իրավունք ունեմ

  ,      :   հպարտանալ այն բանով ինչ տեղի ունեցավ այդ երեխայի հետ Նա մի
  ,     :    խղճուկ թափառաշրջիկ էր իսկ ես նրան մարդ դարձրի Նա ծեծում էր
 ,   :      մահվան դռները ես նրան փրկեցի Ես Հունաստանին նվիրում եմ մի

 ,    :     արժանավոր զավակ որն առանց ինձ կկործանվեր Իսկ դա թշվառ ու
     :     կեղեքված հայրենիքի համար փոքր նվեր չէ Այդ օրերին մեզ էին

     ,  հասնում առաջին լուրերն այն քաջագործությունների մասին որ



   :    կատարում էին պարտիզանները լեռներում Զավթիչների դեմ մղված
 ,     ժողովրդական պայքարում հասարակ մարդկանց այդ հերոսական

 -  ,   : սխրագործություններում ինչ որ հեքիաթային ոգևորիչ բան կար
     ,   Դրանք վերածնում էին մեր դարավոր ավանդները կենդանացնում էին

   ,     այն երգերն ու լեգենդները որոնք պատմում են ամենահաղթ ճնշողների
     :   դեմ հույն ժողովրդի անձնվեր պայքարի մասին Պարտքը հայրենիքի

       :     առջև՝ ահա թե ինչն էր մեզ համար ամենագլխավորը Եվ ես այդ տղայի
       նկատմամբ իմ հոգատարությունը գնահատում էի որպես պարտքի
:  ,        կատարում Թվում էր թե իմ ամբողջ ժողովուրդն ինձ ասում է՝

« »:         ,  Կեցցես Բայց շուտով այդ ձայնը սկսեց ոչ թե դրվատել ինձ այլ
: «  ,      :  կշտամբել Ինչ փույթ որ օգնել ես միայնակ մի երեխայի Կան

 ,      ,   հազարավոր երեխաներ որոնց համար դու ոչինչ չես արել և կան
    , ,  հազարավոր ու միլիոնավոր հույն տղամարդիկ կանայք պատանիներ

 ,      ...    ու աղջիկներ որոնք տնքում են ստրկության լծի տակ Չարիքը պետք է
 ...    ...»:  որոնել արմատում Ելի՛ր մարտնչելու հանուն ազատության Ես

    ,       ,   լարված լսում էի այդ ձայնը քանի որ դա այն նույն ձայնն էր որը կենաց
        ու մահու անձնուրաց մարտի էր հանել իմ հազարավոր

:    . «    հայրենակիցներին Ես փորձում էի առարկել Բայց եթե սարսափելի
           , փոթորկից մարդը փրկել է իր կյանքը և էլի մի հույն մարդու կյանք

      ,  »:  մի՞թե դրանով օգուտ չի բերել իր ժողովրդին իր հայրենիքին Բայց
   . «    անողոք ձայնը պատասխանում էր Ժողովուրդը՝ դա առանձին մարդիկ

,   :       չեն այլ մեծ ամբողջություն Եվ անհատը երջանկություն է ձեռք բերում
  ,      :   ,միայն այն դեպքում երբ այդ պայքարում զոհում է իրեն Ոչ թե մարմինը

    :   ,    այլ ոգին է պետք ժողովրդին Թող մարդիկ մեռնեն միայն թե ապրի
 :    ,    ազատության շունչը Բաց աչքերդ և տես թե հասարակ մարդիկ

    »:     ինչպես են մարտնչում ազատության համար Ես բացեցի աչքերս և
  :  ,    ,   տեսա իմ ժողովրդին Նրանց շարքում ովքեր ելել էին մարտի երբ ես

   ,     դեռ անգործության էի մատնված ճանաչեցի շատերին։ Ես կապ
       , հաստատեցի գաղտնի կազմակերպության հետ և արեցի այն ամենը

  :    ,     ինչ կարող էի Ես փշրեցի այն շրջանակը որն ինձ բաժանում էր
:        ժողովրդից Ես հարություն առա ու նետվեցի կյանքի փոթորկալից

,      ,   գետը որը առինքնում էր պատանիներին ու ծերերին կանանց ու
...տղամարդկանց

     ,   Երեխայի նկատմամբ իմ հետաքրքրությունը անչափ նվազեց ես նրա
      , հանդեպ ամեն տեսակի պարտականություններից ազատ զգացի և

   ,   ...    որքան էլ տարօրինսկ է դա ուրախացրեց ինձ Նա ինձ համար
      ,  դարձավ ուղղակի մեկը այն հազարավոր հույն երեխաներից որոնց

   :      , կյանքը խեղել էր ֆաշիզմը Ես շարունակեցի հոգ տանել նրա հանդեպ
    :     բայց արդեն առանց հոգեկան հուզումների Իսկ ժողովրդի ձայնը ավելի

    . «    :    : ու ավելի պահանջկոտ էր հնչում Դա դեռ քի՛չ է Դա դեռ քի՛չ է
  , »:    Նվիրվի՛ր պայքարին ամբողջովին ամբողջովին Այդ ձայնը ինձ
  ,      : « , հասնում էր լեռներից նրանք ինձ կանչում էին իրենց մոտ Ե՛կ միացի՛ր

»: «  »: «     , պարտիզաններին Իսկ տղա՞ն Մարդիկ պայքարի մեջ են մտնում



  ,       լքելով հարազատ երեխաներին իսկ դու չե՞ս ուզում ուրիշի երեխային
 ,  »:    լքել։ Ե՛կ միացի՛ր պարտիզաններին Այդ գաղտնի ձայնը հրամայաբար

 ,           պահանջում էր և ես այլևս չէի կարող տանը մնալ։ Իսկ երեխա՞ն։ Թող
  ,        :  նա գոհ լինի որ այդ ժամանակամիջոցում վատ չի ապրել ինձ մոտ Չէ՞

   ,      ,   որ ես գնում եմ որպեսզի ազատություն բերեմ և նրա հարմար և եթե
  ,   :   ,   նա կենդանի մնա մենք դեռ կհանդիպենք Իսկ եթե ոչ ապա ես

    ,  , ազատություն կնվաճեմ մյուս երեխաների համար նրանց համար
  :      : ովքեր կենդանի կմնան Առանձին մարդիկ՝ դա ամբողջ ժողովուրդը չէ

    :        Եվ ես որոշեցի լքել երեխային Բայց չէ՞ որ բոլորովին վերջերս ես ուզում
  ...      էի նրան որդեգրել Ինձ զայրացնում էր իմ սեփական

... «    ,    անհետևողականությունը Մեծ իդեալը լեռներ է որոնց մեջ անձը
     »,—  ձուլվում է իր ցանկություններին ու ձգտումներին հանգստացնում էի

 :      ,  . « , ինքս ինձ Եվ ժողովրդի ձայնը ձուլվելով իմ ձայնին հուշում էր Դե
 »:գործի՛ր ուրեմն

   :      Պետք էր ազնվորեն գործել Պետք էր երեխային ասել ամբողջ
...      :  ճշմարտությունը Բայց ինչպես կարող էի բացել գաղտնիքը Դա

    ,    , նշանակում էր վտանգի ենթարկել կյանքդ որ պայքարին ես նվիրել
   ,      : վտանգի ենթարկել այն ժամանակ երբ դեռ պայքարի մեջ չես մտել

     :     Սրբազան պայքարը արդարացնում է նաև կեղծիքը Եվ այդ նույն օրը ես
 .նրան ասացի

— ,   :Դե՛ պատրաստվիր ճանապարհ ընկնելու

— ,—  :Ինչո՞ւ հարցրեց նա

—    :     :Ես դնում եմ Աթենք Ուզո՞ւմ ես գալ ինձ հետ

— :   ,—     Գնանք Բայց երեկոյան կվերադառնա՞նք նրա անմեղ աչքերը մի
 :պահ մշուշվեցին

— ,—   ,—  :Անպայման ասացի ես հաստատ երեկոյան կվերադառնանք

          :Ես նրա պարկի մեջ ուտելիք դրեցի և մի քիչ փող տվի

—     ,—  ,— ,  Աթենքում դու կայցելես քո բարեկամներին ասացի ես կասես որ
  :աշխատանք ես գտել

—  ,—  :Չեն հավատա ժպտաց նա

 ,    ,       Իսկ ես մտածելով այն ժամանակի մասին երբ արդեն ինքը ինձ հետ չի
, .լինի պնդեցի

— :       : , Կհավատան Հիմա շատ ու շատ երեխաներ են աշխատում Գիտե՞ս
       :  ,  թե որքան ծխախոտ կարող ես գնել այդ փողով Իսկ հետո օրինակի

,          համար դու դրանք կծախես ավելի թանկ գնով և դա քեզ
    :կբավականացնի մի օր ապրելու համար

   :Նա տարակուսանքով նայեց ինձ



—   ,    :Դուք ուզում եք որ ես ծխախո՞տ վաճառեմ

—  :   :    ...   Դե ո՛չ Ի՜նչ ես ասում Ես հենց այնպես ասացի որպեսզի դու
,      :իմանաս թե ինչպես են ապրում ուրիշ երեխաները

    :Նա տագնապալից հայացքով նայեց ինձ

—     :Իսկ ինչո՞ւ ենք Աթենք գնում

—    ,— : « »  ,   Ես այնտեղ գործ ունեմ պատասխանեցի Գործը այն էր որ ինձ
     պարտիզանների մոտ ուղարկող կազմակերպությունից փաստաթղթեր

:—   ,     , ստանամ Այն օրվանից սկսած երբ մեզ մոտ եկան զավթիչները բոլոր
    ,   :   , հույները միայն մի գործ ունեն դուրս վռնդել նրանց Հիշիր այդ մասին

    :թեպետ դու դեռ փոքր ես

   ,     :Նա այնպես նայեց ինձ կարծես մեծ խոստում էր տալիս

— :     :Ե՞ս Մի՞թե ես կարող եմ չհիշել

« ,   ,—  ,—      Ա՛յ շատ լավ է մտածեցի ես մեր շարքերում հայտնվեց ևս մի
 :      »:    փոքրիկ զինվոր Գուցե նա էլ պետք գա Հունաստանին Ես կռացա ու

 :համբուրեցի նրան

   :       Դա գաղտնի հրաժեշտ էր Մենք դուրս եկանք տնից և մոտեցանք
:        ,  ավտոբուսին Ճանապարհին ես փաթաթվել էի նրան և լսում էի թե

     :     ինչպես է զարկում նրա փոքրիկ սիրտը Այդ սիրտը հանգիստ ու
    ,     , վստահորեն բաբախում էր իմ կողքին իսկ եթե այն ընկնի նոր միայնակ

    ,   ,  ու դաժան կյանքի քաոսի մեջ ավելի ուժգին կբաբախի հիվանդագին
:       :    տագնապահար Բայց դա արդեն ոչ մեկին չի հուզի Խեղճ տղա։ Քո

    ,     , նկատմամբ անզգա են եղել նրանք ովքեր ստրկացրել են այս երկիրը
   ,      անզգա են նաև նրանք ովքեր պայքարում են այդ երկրի ազատագրման
:       :   , համար Դու մինչև վերջ քարշ կտաս թույլի ճակատագիրը Ես զգում էի

    :      հոգով վերադառնում եմ նրա մոտ Ես կրկին դադարեցի նրա մեջ
     ,  տեսնել տասնյակ հազարավոր տառապող երեխաներից մեկին նա

         կրկին ինձ համար դարձավ իմ տղան՝ հատուկ կերպարանքով և
 հատուկ ճակատագրով․․․     , , Առանց ինձ ի՞նչ կլինի նրան միայնակ

:     ,     մոռացված Բայց իմ որոշումը անփոփոխ էր և ես առաջվա նման
      պատրաստվում էի ահավոր սառնասրտությամբ կատարել այն

,   :   ,     հանցանքը որ մտածել էի Երբ հասանք այնտեղ ուր նա մի ժամանակ
  ,  .կանգնեցրել էր ավտոբուսը ես ասացի

—  ,    :Հիշո՞ւմ ես ահա այստեղ մենք հանդիպեցինք

—  ,—   :Հիշում եմ ժպտալով ասաց նա

—     :Հիմա էլ դու կիջնես այստեղ

— :Լավ



—  ,—    ,—    Իսկ երեկոյան արցունքը սեղմում էր կոկորդս դու ինձ կսպասես
:        :այստեղ Ես կվերադառնամ և քեզ նորից կտանեմ ինձ հետ

    ,   :  Ես վարորդին խնդրեցի կանգնեցնել մեքենան և երեխան իջավ Ահա
   ,  ,  , նա կանգնել է ճանապարհին նոր կոստյումով կաշվե կոշիկներով տաք

    :    ,  վերարկուն հագին ու մաղախը ուսին Նա նայում է ինձ ձեռքը
   :    բարձրացնում որպես հրաժեշտի նշան Ես հիշեցի պատառոտված

  ,      շորերով փոքրիկ թափառականին որը մի ժամանակ ահա հենց
  ...   ,   այստեղ կանգնեցրեց ավտոբուսը Եվ ես գիտեի որ փոքրիկ

     թափառականի մասին հրաշալի հեքիաթը սրանով
...      :  ավարտվեց Երեկոյան ես վերադարձա այդ նույն ճանապարհով Նա

       :   , կանգնած էր նույն տեղը և սպասում էր ինձ Երբ նկատեց ավտոբուսը
   ,   :  նրա աչքերում փայլատակեց բերկրանքը և ընդառաջ եկավ Նա

  ,     :    ժպտում էր ինձ բայց ես աչքերս փակել էի Ավտոբուսը սլացավ նրա
:   -   ,     կողքով Իմ ներսում ինչ որ բան կտրվեց բայց սիրտս արդեն երկաթե

  ...   :    ,    զրահ էր հագել Տունս դատարկ էր Այնտեղ ոչ երեխան կար ոչ էլ ես՝
 « »- :         անցյալի ես ը Այնտեղ կգիշերի մի այլ մարդ և առավոտյան կգնա

 :դեպի անհայտը

 :        Ընկերս լռեց Նա դանդաղ մոտեցավ սեղանին ու վերցրեց լուսանկարի
,  փոքրիկ դատարկ շրջանակը։

—  ,  ,  ,      Այդ օրը քնելուց առաջ ես նկատեցի որ այս շրջանակում չկա իմ
:     :   լուսանկարը Երեխան ինձնից թաքուն վերցրել էր Գուցե նա
       :  ցանկանում էր հարազատներին ցո՞ւյց տալ իր բարերարի նկարը Իսկ

    ,     :  :գուցե և գլխի էր ընկել որ մենք բաժանվում ենք ընդմիշտ Ով գիտե

   .Տագնապած հոգով ես հարցրի

—     :Եվ դու այլևս չտեսա՞ր նրան

— ...Երբեք

—   :Նույնիսկ չփորձեցի՞ր գտնել

—     ,     :    Ինչպե՞ս։ Ախր ես չգիտեի էլ թե որտեղ է նրա տունը Նա կարող էր
     ,    միայն պատահմամբ որևէ տեղ հանդիպել ինձ բայց մենք այլևս

:չհանդիպեցինք

    :Իմ մեջ եռաց հասկանալի զայրույթը

—        :    Չէ՞ որ դու նրան լքել ես ճանապարհի կեսին Իսկ ինչ ճանապարհը
 ,   :խլում է այլևս չի վերադարձնում

  :Նա ջղային ծիծաղեց

—     :       : Դու իզուր ես ինձ կշտամբում Քո կարծիքով ես ի՞նչ պետք է անեի
    ,   Ամբողջ օկուպացիայի շրջանում նստեի տա՞նը դայակությո՞ւն անեի

 : , ,    ,   այդ երեխային Ոչ սիրելիս իմ տեղը այստեղ չէր այլ պարտիզանների
,     :   ,    մոտ և դա նախանձելի տեղ էր Ես սպա դարձա ինձ հերոս էին



: ,       ...   անվանում Ինձ որը նախկինում միայն իր մասին էր մտածում Եվ ինձ
      :  ,   համար հաճելի է դիտել այս դատարկ շրջանակը Այն օրը երբ երեխան
   ,   ,   նրանից հանեց իմ լուսանկարը մեռավ փոքրոգի եսասերը և ծնվեց նոր

, ...      ,  մարդը մարտիկը Այս դատարկ շրջանակը այն գերեզմանն է որտեղ
   :       թաղված է նախկին մարդը Մեր երկրի ազատագրումից հետո ես գտա

 ,   ,      այս շրջանակը դրի սեղանիս վրա որպեսզի նա ընդմիշտ ինձ հիշեցնի
   :մեռածի ու վերածնվածի մասին

      , ,   Նա լռեց և անհանգիստ հայացքով նայեց աչքերիս սպասելով թե ինչ
:     :     կասեմ Քրտինքը պատել էր նրա ճակատը Մի քանի րոպե լռություն
:    ,      : տիրեց Ես չէի ցանկանում խոսել իսկ նա այլևս ասելու բան չուներ

    ...       Բայց լռությունը ճնշում էր նրան Նա կտրուկ շրջվեց և ինձ մենակ
,  ...թողնելով դուրս եկավ

III

        ,Այն գիշեր ամբողջ Ատտիկայի վրա ցնցվեց երկինքը։ Մարդիկ սսկվեցին
   ,   վախենալով այն տարօրինակ զգացողությունից թե իրենց

   :   գլխավերևում այլևս տանիք չկա Դաշնակիցների օդանավատորմը
      դիմել էր մասսայական հարձակումների՝ մտադրվելով ոչնչացնել

    :  թշնամու օդանավակայաններն ու ռազմական պահեստները Երկիրը
    ,   ցնցվում էր զենիթային հրետանու համազարկերից իսկ հեռավոր

Մարուսիից1    ...   լսվում էին ռումբերի պայթյուններ Դա օկուպացիայի
  :       վերջին ամառն էր Լիալուսինը հանդարտ լուսավորել էր այդ գիշերվա

 :  ,     բոլոր սարսափները Նրա նուրբ քնքուշ ճառագայթների տակ լեռները
   ,    ,    թվում էին այնքան թափանցիկ որ դժվար էր հասկանալ թե ինչպես են
   :նրանք դիմացել այս քաոսում

      :   Երկիրը մի քանի անգամ ցնցվեց մոտիկ պայթյուններից Այն տան
,    ,     բնակիչները որտեղ ես ապրում էի հավաքվեցին բակում և սարսափով

   :   ,   սպասում էին վերջին րոպեին Դողում էին ապակիները ճռռում էին
...     :դռները Ինքնաթիռները թռչում էին մեր գլխավերևով

— ,    ,—     :Աստվա՜ծ գթա մեզ ու փրկիր խաչակնքելով ասաց մի ծեր կին

— ,    ,     ,—  Դե հո գիժ չեն նրանք որ ռումբ նետեն մեզ վրա հանգստացնում էր
-  ...ինչ որ մեկը

—      ,—  :Իսկ եթե անգլիացի օդաչուն հարբա՞ծ է ասաց մյուսը

—      ,  :   Եվ ձգտելով ցույց տալ իր արիությունը նա ծիծաղեց Դռան թակոցը
  :  :    ընդհատեց նրա ծիծաղը Ո՞վ է Բոլորը տագնապահար նայեցին

:      :   , միմյանց Բարի բան չէր գուշակում այդ թակոցը Մենք վախենում էինք
   :   թե գերմանացիները կերևան այստեղ Բայց գերմանացիները

1 Աթենքի արվարձաններից մեկը:



  ,    :   :  պարզապես կջարդեին դուռը իսկ սա թակոց էր Մի անգամ ևս Լսվեց
 ,  .մի բարակ թախանձագին ձայն

— ,    , ...Բացե՛ք եթե դուք հույներ եք բացե՛ք

       ,     Այս վերհուշը ինձ տանջում էր այն պահից սկսած երբ ընկերս սկսել էր
   ...    իր պատմությունը երեխայի մասին Լարված ուշադրությամբ նայելով

        բուխարիկին՝ ես հիշողությանս մեջ վերականգնում էի այն գիշերվա
:        :պատկերը Եվ իմ ականջում կրկին հնչեց նրա մանկական ձայնը

—    , ...Եթե դուք հույներ եք բացե՛ք

     :     Ես նետվեցի դեպի դարպասը և բացեցի Իմ առջև կանգնած էր
   :      տասներկու տարեկան մի երեխա Բայց որքա՜ն տարօրինակ էր նրա

   :      տեսքը լուսնի լույսի տակ Նա հագել էր բանտարկյալի զոլավոր
:       ...   հագուստ Ոչ մի խոսք չասելով՝ նա վազեց բակ Մենք շրջապատեցինք

,    :     նրան հարց ու փորձ արինք Նա փախել էր Կիֆիսյան բանտից2...  Այդ
   :    բանտի մասին մենք գիտեինք Այնտեղ գերմանացիները բանտարկում

   ,    էին սալդատորներին՝ անապաստան երեխաներին որոնք նրանց շատ
  :     նեղություններ էին պատճառում Բեկբեկուն ձայնով երեխան պատմում

,       ,    էր թե ինչպես ռումբը քանդել է բանտի պատը շատ երեխաներ են
:     :     փախել Բայց գերմանացիները փնտրում են նրանց Նա խնդրում էր մի

  ...   ...   գիշեր թաքցնել իրեն Առավոտյան ինքը կգնա Նա թախանձագին մեզ
    :  .էր նայում իր խելացի աչքերով Տանտերը ասաց

—  ...Տուն մտիր

— , ...   ...Ո՛չ ո՛չ նրանք կխուզարկեն տունը

      :    Նա մի հայացք նետեց նշենու բարձր ծառին Եվ մինչ մենք
,     ,     : կհասկանայինք թե ինչ է ուզում անել նա արդեն բարձրանում էր ծառը

  .Վերևից ասաց շնչասպառ

—  , ...Գալիս են փախե՛ք

 ,   ,    Եվ իրոք փողոցից լսվեցին ձայներ այնուհետև դարպասը բացվեց
 :      ոտքի հարվածներից Ներս մտավ մի գերմանացի՝ ատրճանակը

:   -   ,    ձեռքին Նա չարությամբ ինչ որ բան գոռաց բայց մենք ոչինչ
 :         չկարողացանք հասկանալ Ահա նա մի հայացք գցեց նշենու ծառին և

 :      նկատեց երեխային Նա բարձրացրեց ատրճանակը և երեխային
 :հրամայեց իջնել

— ...  ,—      :Նայն պառավ շուն ասաց երեխան էլ ավելի բարձրացավ վեր

— ,—   ,—    Իջի՛ր խնդրեց վախեցած տանտերը դու մեզ բոլորիս
:        ,—   կկործանես Նա քեզ ոչ մի վատ բան չի անի և ցանկանալով

  , .— , ,—   լավություն անել գերմանացուն ասաց գութ գութ որ նշանակում
,  , ,   :էր թե դու իբր լավ մարդ ես

2 Աթենքի արվարձաններից մեկը:



  -   ,  ,   Գերմանացին էլի ինչ որ բան գոռաց ավելի կատաղեց բայց երեխան
   :     :   :դարձյալ վեր էր բարձրանում Ինչի՞ վրա է հույսը դրել Ի՞նչ է սպասում

— ,—   ,—       Հեռացե՛ք բղավեց նա մեզ ես հիմա այդ ֆաշիստի գլխին մի
  ...այնպիսի օյին խաղամ

— , ,—  ,—   Իջի՛ր խելագար բացականչեց տանտերը նա քեզ
,    ...կգնդակահարի իսկ դու կկործանես մեզ

—  , ...  , « », « »Մի՛ վախենա քեռի նրան ասա կլիպսի կլիպսի 3,  եթե
 ,    :    ...  ցանկանում ես որ նա քեզ հասկանա Իմ մասին մի՛ մտածիր Նրա

   :հախից ես ինքս կգամ

— ... ...   ,   Կլիպսի կլիպսի մեքենայորեն կրկնեց տանտերը և գերմանացին
  :     - ,  էլ ավելի կատաղեց Նրա կոկորդը պատռվում էր գոռում գոչյունից նա

    :բարձրացրեց ատրճանակը և նշան բռնեց

:     :Թրը՛խկ Ի պատասխան՝ ծառից ծիծաղ լսվեց

— ...      :Չդիպավ բայց այս մեկը ուղիղ փորդ կլցնեմ

       ,   Այս խոսքերի հետ երեխան մի ձեռքով կախվեց ճյուղից իսկ մյուսով
   -    :   գերմանացու վրա շպրտեց ինչ որ մի ծանր առարկա Դա երկաթե

 :    ,    գնդակ էր Հարվածը այնքան անսպասելի էր որ գերմանացին հազիվ
    :    : կարողացավ գլուխը մի կողմ շրջել Գնդակը դիպավ նրա ուսին
    :   Գերմանացին տնքալով վայր գցեց ատրճանակը Երեխան արագ ներքև

    : ,      իջավ և օրորվեց ճյուղի վրա Ահա ահա նա կցատկի պարսպի վրայից և
:  :    կթաքնվի Գերմանացին կատաղեց Ցավը հաղթահարելով՝ նա

,        կռացավ ձախ ձեռքով վերցրեց ատրճանակը և կրակեց ամբողջ
:պահունակը

       Գնդակը երեխային դիպավ հենց ցատկելու պահին։ Ձեռքերը
    :   թափահարելով՝ նա գլխիվայր ներքև գլորվեց Սարսափելի հարվածից

  ,   :   նրա գանգը ճեղքվեց արյունը ներկեց գետինը Գերմանացին սկսեց
     :ոտքերով կատաղորեն տրորել նրա անշունչ մարմինը

— ... ...   ... —    Գո՛ւթ գո՛ւթ դու կամարադ ես ամբողջ մարմնով դողալով
 ,—   ... ... ... , ասաց տանտերը նա կլիպսի է կլիպսի թափառաշրջիկ բո՛ւմ

. ...  ... , ... ...բո՛ւմ բանտ ստոր անգլիացիները գո՛ւթ կամարադ գո՛ւթ

 ,        .  Անհասկանալի է թե նա երբ հասցրեց տուն մտնել և վերադառնալ նա
  ,       ,  գերմանացուն մեկնեց սկուտեղը որի վրա դրված էր մի բաժակ ջուր մի

 , ...       շիշ կոնյակ բաժակներ Այդ ողորմելին սկուտեղը բռնել էր երկու
,   ,    :  ձեռքով վախենալով վայր գցել այնպես որ դողում էր Գերմանացին

    : , ,  , խմեց ջուրը և ցանկացավ հեռանալ Հետո շրջվելով վերցրեց շիշը
          խմեց մի մեծ կում ու բռունցքի հարվածով սկուտեղը վայր գցեց

3 Գերմանացիներն այդպես էին անվանում անապաստան 
երեխաներին:



 :      : տանտիրոջ ձեռքից Ապա նայեց մեզ և բարձրաձայն քրքջաց
   ,  :   Ծիծաղում էինք և մենք հապա ինչպե՞ս Հեռանալիս չմոռացավ

   :     , կոնյակի շիշը գրպանը դնել Մեռած երեխան տարածել էր ձեռքերը
    :  :  կարծես ցանկանալով առմիշտ գրկել հողը Հնչեցին շչակները Ամբողջ

    :   :  շրջապատը լցված էր այդ ոռնոցով Օդային տագնապը ավարտվեց Ես
   :  :  գետնից բարձրացրի երկաթե գունդը Հիշատակ պատերազմից Իսկ
      :հաջորդ օրը տանտերը ինձ հանձնեց մի լուսանկար

—   ,      ...   Ահա այն բոլորը ինչ ես գտա այն խեղճի գրպաններում Գուցե սա
   ...  նրա հոր լուսանկա՞րն է ի՞նչ իմանաս։

    ,     Դա իմ ընկերոջ լուսանկարն էր և ես պահեցի ինձ մոտ։

         Մեր սակավաթիվ և կարճ հանդիպումների ժամանակ ես երբեք ոչինչ
     :  ,   չեմ ասել ընկերոջս այդ դեպքի մասին Ճիշտն ասած այն ժամանակ

        :ծանր հոգսերի մեջ ես նույնիսկ մոռացել էի այդ մասին

  ,         Բայց մի անգամ երբ կարճ ժամանակով պետք է կանգ առնեի այդ
,         քաղաքում ես լուսանկարը վերցրի ինձ հետ։ Ուզում էի բացահայտել

     :   նրա գաղտնիքը և լուսանկարը վերադարձնել տիրոջը Ես չէի
,       ,     կասկածում որ զոհված երեխան այն նույն տղան է որին նա թողել էր

,    :    , ճանապարհին երբ մեկնում էր լեռները Ծանր զգացումով սպասում էի
      :      թե ընկերս երբ դուրս կգա մյուս սենյակից Ես վեր կացա և լուսանկարը

        դրեցի շրջանակի մեջ։ Լուսանկարը իսկ և իսկ համապատասխանում
  :        էր շրջանակի չափսերին Ես երկար նայում էի նիհար ու վշտալից

,        :դեմքին որն ապակու տակից թափանցիկ հայացքով ինձ էր նայում

,   ,       Ուրեմն դու կարծում ես որ այն ժամանակ մեռար և վերածնվեցիր
   :  :        որպես միանգամայն նոր մա՞րդ Սո՛ւտ է Դու եղել ես ու մնում ես նույն

    :        փոքրոգին և նույն ողորմելի եսասերը Քանի որ քո սրտում երբեք սեր չի
  ,     , , եղել դեպի մարդը դեպի բոսորագույն արյուն ունեցող մարդը արյուն

    ,    ...  որ հոսում է ճեղքված գանգից երբ մարդուն գնդակահարում են Դու
 ,      : ,    պնդում ես թե քեզ ոգևորել են մեծ գաղափարները Օ՜ եթե դա այդպես

:   ,     ,   լիներ Երեխային լքել ճանապարհի՜ն երբ չորս կողմը սով է ու գնալ
 ...     :   ազատություն նվաճելո՜ւ դու դա հերոսությո՞ւն ես անվանում Եվ դեռ
    :      շարունակում ես քեզ հերո՞ս կարծել Իսկ ի՞նչ կյանքով ես ապրում

: , ,  ...  ,   հիմա Կեղծ եսասիրական մենակյացի կյանքով Այն մարդը որին դու
  ,  : ,    ,  մեռած ես կարծում չի մեռել Նայի՛ր ապրում է քո առջև այդ շրջանակի

,        :  մեջ որը առաջվա նման քեզ բաժանում է մյուս մարդկանցից Երեխան
   ...վրեժ է առնում քեզանից

     .Իմ թիկունքում լսվեց սրտակեղեք մի ձայն

—  ...Իմ փոքրի՜կը



  ,     : :  , Ես չէի նկատել թե ընկերս ինչպես ներս մտավ Շրջվեցի Նա չռված
    ,    սարսափահար աչքերով նայում էր լուսանկարին կարծես իր առջև

  :տեսիլք էր կանգնած

— ,      ,—    :—Ինչպե՞ս ինչպե՞ս է սա ընկել քո ձեռքը հարցրեց նա խուլ ձայնով
    :Դու ի՞նչ գիտես նրա մասին


